窗外的雨丝斜斜地织着，将整座城市晕染成一片模糊的水墨画。林宇坐在咖啡馆靠窗的位置，指尖无意识地划过温热的咖啡杯壁，目光却不由自主地追随着街角那个撑着浅蓝色雨伞的身影。

苏然推门进来时带进一阵微凉的湿气，她收起伞抖了抖水珠，抬头便对上林宇的视线，脸上瞬间漾开浅浅的笑意。“抱歉来晚了，雨太大拦不到车。”她在对面坐下，将湿漉漉的发梢别到耳后，耳尖泛着被雨水冻出的微红。

林宇递过一杯热可可：“刚点的，还没动。”他看着苏然捧着杯子暖手的模样，喉结轻轻滚动，“上周说的项目方案，我整理出一份初稿。”

苏然眼睛亮了亮：“真的？我这几天查资料时总觉得差点思路。”她解开帆布包的扣子，拿出笔记本时带出几张折叠的画纸，边角已经有些磨损。

林宇的目光落在画纸上——那是他工作室窗外的梧桐树，笔尖细腻地勾勒出不同季节的光影，显然画了很久。他记得苏然第一次来工作室时，曾盯着窗外的树看了很久，说“像老家院子里那棵”。

“画得很好。”林宇轻声说，指尖在桌面轻轻点着，“其实方案里有个想法，想结合老建筑的光影元素，你上次说对这个感兴趣。”

苏然猛地抬头，眼里的惊喜藏不住：“你还记得？”她低头翻笔记本，耳尖又红了，“我爸妈是做古建筑修复的，从小跟着他们在工地上跑，对光影变化特别敏感。”她顿了顿，声音轻下来，“可惜后来……”

咖啡馆的风铃突然响了，打断了她的话。林宇看着她微微抿紧的嘴唇，伸手将画纸轻轻推过去：“下次去工作室，要不要看看窗外的树？最近叶子黄得很好看。”

苏然的手指捏着画纸边缘，指节微微泛白。她吸了口气，抬头时眼里已经重新蓄满笑意：“好啊，不过得等天晴。”她翻开笔记本，“先看方案吧，我带了 projector（投影仪）的迷你版，我们投屏看？”

林宇看着她熟练地连接设备，屏幕上亮起清晰的PPT页面，字里行间能看出她标注的细节。当翻到“光影应用”那一页时，苏然的声音低了些：“这里我加了几个案例，是我爸妈以前修复过的宅子，他们说光影是老建筑的灵魂。”