口那块地方总像压着块浸了水的棉花，沉甸甸的。

一吸一呼间，全是化不开的闷。

李月婵开始在学校待得越来越久。

放学后同学们三三两两地离开，她就抱着书包躲在操场看台后面，看夕阳把天空染成橘红色，再慢慢沉成灰蓝。

直到教学楼的灯一盏盏熄灭，天色彻底黑透，她才磨磨蹭蹭地往家的方向走去。

她怕回家。

怕推开那扇门后，迎接她的是冰冷的眼神，是刻薄的话语，是不知从哪里飞来的巴掌或衣架。

曾经爱笑的眼睛，如今总是低垂着，纤长而卷翘的睫毛遮住眼底所有的情绪，只在偶尔抬头时，能瞥见一闪而过的空洞。

有时深夜里，等客厅的灯彻底暗下去，温虞房间的呼吸声变得均匀，李月婵会悄悄从枕头下摸出父亲的照片。

照片上的男人穿着浅蓝色衬衫，笑得眉眼弯弯，背景是某年夏天的公园，阳光透过树叶的缝隙，在他肩膀上落满金斑。

她用指腹轻轻蹭过父亲的脸，眼泪却无声地淌下来，顺着脸颊滑进嘴角，咸涩的味道漫开来。

她想不明白，不过是一个想吃冰淇淋的晚上，不过是一场来得急了些的雪，怎么就把一切都砸碎了呢？

曾经的笑声，饭桌上的闲聊，父亲宽厚的手掌，母亲温柔的眼神……

怎么突然就变成了现在这样？

爱怎么就变成了恨呢？

她抱着照片缩在被子里，把脸埋进父亲的笑容里，像只受伤的小兽，连哭都不敢发出声音。