每天清晨或深夜，单元楼里总会飘来温虞撕心裂肺的喊骂声，紧接着是摔东西的脆响。

对面张阿姨曾隔门轻劝温虞小声些，顾及孩子上学，却被一句“关你屁事”怼回，此后再遇见李月婵，只敢匆匆低下头，假装没看见。

后来是楼下的大爷，揣着降压药上来理论，说家里老伴被吵得整夜失眠，温虞却直接把防盗门摔得震天响。

投诉的人越来越多，有时是居委会的大妈带着登记表来，有时是物业的人陪着笑脸劝说。

温虞要么隔着门骂骂咧咧，要么干脆装作没人在家，任外面怎么敲都不开。

那些日子，李月婵总在放学后绕进附近的公园，她会找张靠近灌木丛的长椅坐下，把书包放在身侧，摊开一本课外书摆在腿上。

视线却从没落在那些铅字上，而是落在不远处嬉闹的孩子身上，耳边传来周围那些压低的议论声，带着叹息和不解。

“小姑娘还真是可怜啊。”

“就是，就算是父亲因为她……可也不能这么对孩子啊，那姑娘看着才多大？”

“我上次去接孙女，路过学校公告栏，瞧见她名字在红榜上挂着呢，全年级第一……”

议论声在李月婵看向她们时戛然而止。

温虞大概是受不了这些指指点点。

有天她从外面回来，把一个印着火车站标志的红色塑料袋摔在桌上，里面滑出两张去南方的火车票，日期是三天后。

“这破地方，谁爱待谁待。”她扯着嘴角笑了笑，眼神里却没半点笑意，“李月婵，快去收拾东西。”

离开南夏市的那天，天空飘着细雨。

温虞没让李月婵跟同学道别，甚至没去学校正式办理转学，只是托人捎来了一张盖着章的转学证明。

李月婵也不在乎，反正她在学校也是一个人，课间趴在桌上睡觉，午休躲在图书馆角落，放学就往公园跑。

没有朋友，自然也没什么好道别的。

绿皮火车在铁轨上颠簸着前行，窗外的雨丝斜斜地织着，把熟悉的城市轮廓晕成一片模糊的灰。

李月婵靠着车窗，看着南夏站的站牌被甩在身后，越来越远，直到彻底消失在雨幕里。

无论温虞说什么、做什么，她都该应着，毕竟是她亲手把这个家摔碎了，是她让那个曾经爱笑的母亲，变成了如今这副模样。