/p>

林宇挠了挠头，耳后泛起淡淡的红：“不是偷看，是……不小心记住了。”他伸手拂去她肩上的灰尘，指尖碰到她的皮肤时轻轻一颤，“那时候总觉得你离我很远，像星星一样，只能远远看着。你去图书馆我就假装查资料，你去食堂我就故意晚点去打饭，其实都是想多看看你。”

窗外的阳光斜斜地照进来，把两人的影子拉得很长，在地板上轻轻交叠。苏然突然想起上周她感冒住院，林宇在病床边给她削苹果，果皮连成一整条不断开，那时她就觉得，这个男生的温柔藏在细枝末节里，像藏在旧物里的时光，悄悄积攒了好多年。

“林宇，”她轻声开口，指尖轻轻划过笔记本上的笑脸，“你知道吗？大三那年校庆，我在公告栏前找我们班的合影，有个男生帮我够到了最高处的相框，他踮脚的时候书包带滑下来，我帮他扶了一把，他身上有淡淡的肥皂味，和你现在身上的味道一样。”

林宇的动作顿住了。他看着苏然亮晶晶的眼睛，那些被时光掩埋的碎片突然拼凑成完整的画面——那天她穿着浅蓝色的牛仔裤，扎着低马尾，指尖碰到他书包带时，他的心跳快得像要冲出胸膛。原来那时她也记住了他，原来那些看似不经意的遇见，其实都是藏在时光里的伏笔。

苏然又从纸箱里翻出个铁皮饼干盒，打开时发出清脆的“咔嗒”声，里面装着林宇高中时的奖状和信件。最底下压着张泛黄的便利贴，上面是用圆珠笔写的数学公式，旁边画着个歪歪扭扭的小人，举着写有“加油”的牌子。

“这是高三模考后你掉在走廊的，”林宇的声音带着笑意，“我追了半层楼想还给你，结果你拐进教室就没再出来。我怕弄丢，就一直夹在数学笔记本里。”

苏然拿起便利贴，指尖抚过那些略显稚气的字迹。她记得那天考砸了数学，趴在走廊栏杆上哭了很久，回教室时慌慌张张的，连笔记本都没拿稳。原来那时他就跟在身后，原来他连一张小小的便利贴都珍藏了这么多年。

储藏室的门还开着，风带来院子里月季的香气，混着旧物的味道，酿成温柔的气息。林宇伸手握住苏然的手，她的指尖微凉，却在他掌心慢慢暖了起来。阳光穿过窗户，在他们交握的手上投下细碎的光斑，像撒下一把金色的星星。