得格外响。

李月婵被打得猛地偏过头，左脸颊瞬间烧了起来。

不是那种慢慢渗透的热，是带着麻意的灼痛，像有团火贴着皮肤烧，连带着耳朵里都嗡嗡作响。

手腕还被攥着，温虞的力气大得吓人，仿佛要把她的骨头捏碎。

“是你把这个家害成这样的！”她就那么盯着李月婵，从嘴里吐出的每个字都透着冰冷，“你怎么还好意思活在这个世上？！”

落地灯的光刚好打在温虞脸上，把她眼底翻涌的东西照得一清二楚。

那是一种纯粹的、几乎要溢出来的憎恶，像在看一个毁掉她所有幸福的仇人，恨不得挫骨扬灰。

父亲去世后的这些日子，温虞总是沉默。

她会坐在沙发上，对着窗外发呆，眼神空茫得像蒙着层灰，一天都不说一句话。

李月婵以为那是悲伤，是还没从失去丈夫的打击里缓过来。

她甚至偷偷在网上搜了食谱，学着煮最简单的阳春面，想让母亲能轻松一点，不用再为晚饭费心。

她以为只要自己乖一点，再懂事一点，母亲总会好起来的。

李月婵想替自己解释，想说对不起她会努力补偿，想问问妈妈是不是还在生她的气。

可最终，只从喉咙里挤出来细碎的，带着哭腔的抽气声。

她忽然想起很小的时候，自己笨手笨脚总扎不好辫子，温虞会搬个小板凳坐在院子里。

母亲的手指穿过她的头发，轻轻拢起，编出整齐的麻花辫，发尾系上粉色的蝴蝶结。

想起自己七岁那年发烧，夜里烧得迷迷糊糊，总感觉到额头上有片凉意。

后来才知道，母亲整夜没睡，每隔十分钟就换一次凉毛巾，毛巾拧得半干，带着她手心的温度。

可眼前这个人……不是了。

那个会笑着揉她头发的母亲，那个会把剥好的橘子一瓣瓣塞进她嘴里的母亲，好像真的随着父亲被埋进了那片冰冷的墓地。

似是过了很久，久到李月婵觉得脸颊的灼痛都开始麻木，她听见温虞用一种近乎呢喃的声音开口。

那声音很轻，却像淬了毒的匕首，慢悠悠地，一寸寸刺进她的心脏。

“为什么死的人不是你……”

李月婵站在原地，浑身都在发抖。

不是因为客厅里的凉