【梧桐树影】

北电表导楼前的梧桐筛下碎金，温心语抱着《电影美学》课本穿过林荫道。几个文学系女生抱着咖啡迎面走来，马尾辫姑娘突然亮起手机屏：“妹妹！能拍张影子合照吗？”镜头里六道斜影在石板路上拉长，温心语的书包挂饰随风轻晃——浅蓝色风铃在夏日阳光里透亮。

【阶梯教室的夏】

冷气过足的教室浮动着细碎私语，温心语缩在后排搓了搓胳膊。前排男生转身递来折叠外套：“粉丝服务！”哄笑声中教授敲敲讲台：“《小城之春》这段长镜头...”她低头点开震动手机：

【17:15】刚出排练厅 你们教室空调几度？

讲台屏幕正播放韦伟倚窗的经典画面，温心语偷拍发过去：

【17:22】和您彩排厅温度同步

对方秒回排练室温度计特写：【19℃ 建议温同学常备外套】

【暮色归途】

晚课铃惊飞槐树间的麻雀，温心语裹紧单衣冲出教学楼。工作室的黑色商务车停在转角，助理举着薄荷绿卫衣迎风招手：“今天妖风真邪乎！”车内空调旋钮定格在25℃，扶手箱散落着北电周边书签——最新一张印着“导演系期末生存指南”。

“他彩排还分心盯天气？”温心语点开三分钟前语音，汪苏泷带笑的嗓音混着钢琴试音：“抖音有人拍到某学霸缩脖子跑路...” 车驶过图书馆，晚风卷起她发梢沾着的粉笔灰。

【涟漪微光】

北电影子合照挑战#在深夜爬上抖音热搜。原视频里温心语的书包挂饰被千万次放大，同款风铃在购物平台搜索量激增。热评第一是摄影系学生：【见证学妹用美学课本挡妖风的全过程】

排练厅地板震动，温心语拍下回应视频：摊开的《视听语言》笔记旁，薄荷绿卫衣卷成坐垫。字幕跳动：【防风装备升级完成】 窗玻璃倒映出手机屏亮起的新消息：

“防风建议：”

“1. 穿够衣服”

“2. 走东门避风走廊”

“3. 别跑太快”

【校园注脚】

表演系新生日记摘选：

“今天在二食堂遇见心语学姐，她端着绿豆汤找空位。我指指对面座位，她眼睛弯成月牙说'谢谢'。原来真的有人能同时发光又温柔。”