“不听反方向的钟，想做什么就冲”

……………………………………………………………………

王楚钦洗漱完毕，从浴室走出时，映入眼帘的是许砚歌已然熟睡的模样。

她静静地躺在床的一侧，贴心地为他留出了位置，还准备了另一床被子。自己则乖巧地蜷在床的右侧，那模样像是一个寻求庇护的小兽。

王楚钦抿了抿唇，将手中的物品轻手轻脚地放好，这才缓缓坐上床沿。借着微弱的光线，他注意到她睡梦中的姿态——身体紧紧地蜷缩着，仿佛在抵御着某种看不见的威胁。

心理学上的理论悄然浮现于他的脑海：缺乏安全感的人，往往会在睡眠中不自觉地蜷缩成一团。而此时，许砚歌便是如此，这让他心中泛起一丝不易察觉的陌生的柔情。

目光不经意间扫过，他发现她的被子有稍许滑落的痕迹。王楚钦的动作微微一顿，片刻之后，还是忍不住伸出一只手，轻轻地替她拉好被子，确保那柔软的被衾能稳稳地覆盖住她的身躯。

夜色正浓，王楚钦这才躺下休息，第一次和一个不熟悉的女人睡在一张床上，这让他有些难以入睡，他觉得这两天的事简直太离谱了，深深地叹了一口气，望着天花板发呆，听着耳边均匀的呼吸声，自己也慢慢睡着了

早晨，阳光还未完全穿透晨雾。许砚歌缓缓睁开双眼，她躺在那张柔软而温暖的床上。

窗外，寒风吹过树枝，发出沙沙的声响，给这个清冷的早晨增添了几分寂寥。许砚歌静静地躺在床上，感受着被窝里残留的温热，那一丝慵懒与惬意在她的身上蔓延开来。

她目光轻轻一扫，只见旁边那床被子已叠得整整齐齐，宛如方正的小块豆腐，显然主人早已离去。

许砚歌缓缓撑起身子，待洗漱完毕后，本打算空腹出门的她走进厨房时，却见保温炉里静静躺着一份做好的早餐，热气还在丝丝缕缕地冒着。

许砚歌脚步微微一顿，眸中闪过一丝诧异与疑惑。这早餐……是王楚钦做的吗？想来想去，这屋子里除了他，还能有谁？她的指尖不自觉地触上保温炉的边缘

她在国外几乎从不吃早餐，每日饮酒至深夜。清晨即便再早醒来，也毫无心绪让保姆准备早餐。

往昔求学之时，在家中用餐的经历宛如一道难以愈合的伤痕。那时，她总是吃不到热乎的饭菜，而许歌伶却总能享用到最精致的一份。