有力气，整个人软绵绵地瘫倒下去，虚脱地伏在母亲的背脊上。

然后——

空气重归于安静，温度一点点褪去，仿佛从一场美妙而短暂的梦境跌落，狠狠坠回地面上那口无底的黑洞。

没有满足，也没有极乐。

她到底……在干什么啊？闻妄雪茫然地想。

她失神地伏在母亲的背上，心口涨得难受，一时间空气中只剩下自己急促的喘息声。

母亲始终没有转过头，背脊平稳起伏着。

一秒。

两秒。

叁秒。

她被困在情绪的临界边缘，进退两难。唯有眼泪无声地落下，一滴一滴打湿了母亲后背的衣料。

就在这时——

母亲终于开口了。

“为什么不让我看你？”

声音很轻，却像忽然落入水面的石子，轻易搅乱了闻妄雪内心那团积蓄的情绪。

“明明想靠近，却又偏要装作抗拒。”

“害怕被看穿，却又渴望我回应你。”

母亲顿了一下，仿佛叹息，又像在怜惜：“……小雪，你总是这样。”

闻妄雪瞬间僵住，眼睛瞪大，像被撕开了伪装的外壳。可还来不及退开，母亲已经缓缓转过了身。

她不敢抬头，只能僵在原地，任那道熟悉的气息一点点逼近。床垫微微下陷，一只掌心稳稳落在脸颊上，有些冰凉，却又意外地温柔。

“你在发抖。”母亲说，指腹拭去她眼角的泪珠，仿佛在替她掩去脆弱，“烧还没退。”

闻妄雪下意识想躲，却被另一只手稳稳托住了脖颈，不容她退开。

母亲低下头，视线落在她脸上，语声低柔：

“听我说，好吗？”

闻妄雪怔怔地看着她，没有应声。

母亲没有立刻继续说下去，只是伸手替她拢了拢耳边垂落的发丝。

“我不擅长说这些，”她说，“但我会试试。”

“我……”她顿了一下，似乎在斟酌措辞，又继续道，“我知道你怨我。”

“……也知道我曾对你造成了很大的伤害。”

“你小时候的反应，我并非无知。你哭、你靠近、你等待，我都知晓……”

“但当时的我，确实未放在心上。”

这句话刚一落下，身前的少女已经攥紧了她的衣角，力度大到指节发白。

“……别说了。”闻妄雪打断她，声音发紧，带着强烈的不安与慌张，“我，我不想听这些……！”

闻夙渊垂眸看她，没有多言，只是低头，在少女