被温和无声地点明，小钟有点不好意思，“很麻烦吧，一点点迭好褶皱，再卷起来。”

“还好。”

“长柄伞就没那么多事。但没法放进包里，在外面随手一放很容易忘。”

“是啊。”

“我经常出门忘带伞。天气预报说会下雨，带伞防备着却没下，不带伞出门却总是淋雨。”

“是这样的。”他浅浅笑。

两人聊着天在预览室外的走廊散步。小钟说很长的话，他都只是简短的回答。她以为他不感兴趣，悄悄去观察他的表情，但他会用探寻的目光回望，像一只好奇的猫猫。走廊不长，她按照他过来的方向送他，很快走到去教学楼的道口。

他不动声色地转了个弯，走另一边。

这意思是他还想听她说话。但在她的印象里，被认真倾听是乖孩子的特权。大人从不关心坏孩子为什么变坏，只会要求她变好。很少有人这样耐心待她。

她不禁对他的身份有些兴趣，“你是新来的教师？以前好像没见过你。”

“不像吗？”

“不像。”

“也许因为我刚来。”他道，“我姓钟，教数学。”

“哦。”

一听“数学”二字，有但不多的兴趣顿时消散。但他又问：“你喜欢看怎样的书？”

“小说之类，但也不一定。只要是有趣的书，什么都看，刚才在看《呼啸山庄》。”小钟回想起书中像野生藤蔓一样的情绪，仿佛自己也被缠住，不知该如何介绍它。

卡壳许久，她才继续道，“一本名着。但是名着的标签简直误导人，害我望而生畏，很久都错过了。再有趣的书，好像和名着沾上边，都变得像个古板的老头在说教。”

“我倒觉得名着最初被肯定，是因为具有打动人心的力量，又或是印证了时代。非虚构的史料能很大程度留下事实，但窥测人心还是太难。文学是一种更好的工具。”

“听起来你喜欢雨果。”

“是吗？我读文学不多。”大钟想了想，又道，“读过大多数是古文古诗，小时候，家里大人逼我背的。”

相似的经历又让小钟找回一点共鸣，她道：“我也会看诗的。”

她的童年何尝不是被敬亭逼着学这学那，参加各种课外活动和补习班，全面发展，生怕落下同龄人。在父母高压之下成长的孩子注定不会太快乐，但别的家长都在这么做，没有办法。

再说，东亚传统的教育理念就强调吃苦，太过轻松安逸反而需要警醒。正所谓天将降大任于是人，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其