产，也不是自己最终的结局，而是我当年上山下乡时候吃到的红烧肉，是我儿子小时候总抢我碗里的肉，油乎乎的小手抓着我的胳膊喊‘爸爸分我一块’，想那时候住的老房子，夏天开着窗，能闻见邻居家炒菜的香味，多好..”

“杜昂说你短时间内不会被转走，想吃什么让他跟我说，我来准备。”

我心情复杂的抽了口气。

“人这东西，真是贱骨头啊！”

他自嘲地笑了笑，眼角的皱纹挤成一团：“我总觉得自己的日子过的太淡，总想着往里头加佐料，钱是盐，地位是糖，权力是酱油，加着加着就忘了本味了。等真把自己炖成一锅乱七八糟的糊涂菜，才想起当初那碗白米饭的香，可特么得彻底回不去了。”

我不知道应该如何接茬，只得继续帮他续满酒杯。

他又夹了块肉，慢慢嚼着：“我第一次收别人东西，是块砚台，那老板说‘李哥您爱写字，这砚台配您’，我当时心里跟猫抓似的，既想要又怕，最后还是揣进了包里，回家把砚台藏在书柜最底下，夜里总醒，竖着耳朵听门外的动静，就怕有人来敲门，那时候哪想到，后来会变成一箱箱现金往家搬，眼皮都不眨一下。”

“就像这酒！”

他端起纸杯抿了一口，辣意呛得他咳嗽起来：“刚开始喝觉得辣，后来觉得香，再后来就离不开了，一天不喝就浑身难受，等喝坏了胃，喝垮了身子，才明白那点舒服劲儿，都是拿命换的。”

“喜欢喝，我下次过来再给你带。”

看着他把半盒红烧肉吃得干干净净，连酱汁都用馒头蘸着舔光了，我竟可怜起你来，要知道在外面时候，多少人打破脑袋想跟他吃顿饭都没机会。

“香，真香呐！”

他放下筷子，用纸巾擦了擦嘴，突然看着我：“龙啊，你说人这一辈子，到底究竟图了点啥？我年轻时总想着出人头地，让老婆孩子过上好日子，可真有了钱，老婆不笑了，孩子见我就躲，我自己也成了孤家寡人，那些以前求着我办事的人，现在躲我比躲瘟神还快；那些以前围着我转的酒肉朋友，连个问候电话都没有。”

随后他又指了指保温桶：“倒是你这碗红烧肉，让我明白过来，人这一辈子啊，就像做菜，料放多了没用，火候过了不行，守着最实在的那口热乎气，比啥都强啊，可惜我明白得太晚了。”

我把没喝完的二锅头放在他面前：“这酒你留着吧，想喝的时候抿一口，就当想想以前的日子。”

他拿起酒瓶，摩挲着粗糙的瓶身，突然红了眼眶：“我儿子小时候总问